1
1879年10月19日那个晚上，新泽西州的门罗公园注定会是个不寻常的夜晚。
村子里200多名居民早已睡下，但山坡上那一座长长的两层棚屋里，依然亮着灯光。
这在当时是非常不寻常的事情。那个时代，街道上行驶的是清一色的马车，晚上点的是煤油灯，价格不便宜。甚至在满月的夜晚，人们也会选择熄灭灯火，以节省开支
此时，那座屋子里彻夜不灭的灯光在别人看来，简直是把钞票往火里扔。然而，如果他们仔细观察，会发现一个惊人的秘密。
透过窗户撒出来的光，不太像煤油灯那样，任由微风摆布，发出小而黄色的光斑。那光显得持续而稳定，稳稳当当地占据了一方领域，抵挡了黑夜的侵蚀。
屋子里，一群工程师坐在桌子前，全神贯注地盯着那个传奇般的灯泡。他们穿的邋里邋遢，许多人脸上胡子都没刮，模样略显邋遢。但唯独他们脸上的表情，显得格外坚定。
1879年12月22日
他们看着那纤细的马蹄形光线，心里没抱太大希望，觉得它和之前几百次实验一样，最终不过竹篮打水一场空。
然而，现实大大出乎了他们的预料，这个灯泡倔强的亮了40h。期间没有人想到吃饭和睡觉，直到他们沐浴在清晨的第一缕阳光中，才意识到了时间的流逝。
这群人中间，坐着一个巫师，他就是大名鼎鼎的爱迪生。
去年，他在报纸上夸下海口，说要用一台机器点亮10000盏灯，从而彻底取代煤油灯。不久后，煤炭企业的股价应声下跌，他也受到了全美国的广泛关注。
爱迪生说了没多久便有些后悔。那时，他已经发明了自动电报系统和留声机，声名鹊起，一言一行都被人密切关注。但他依然没有改掉自己的坏习惯，每开始新实验前，他都会夸下海口，走上了神坛就不好走下来了。
他只得在门罗公园的实验室里孜孜不倦的研究。近1年中，他不眠不休，半饥半饱，双眼布满血丝，经过几百次改善，终于发现了碳化棉线，能够在密封玻璃灯泡里持续亮40h。
这位32岁，历经飘零的中年人，即将成为别人口中的巫师，并在他人生小说中填上浓墨重彩的一笔。
他回想起3年前费城世博会的情景。
当时400平方英尺的展示空间，放着他的一系列发明（四工电报系统和自动电报系统、动态电报机和电动笔），许多人前来参观但又匆匆离去，对着展会中间那台柯立斯蒸汽机发出赞誉。
那台巨大的机器高达三十英尺（10米），几乎掩盖住了会场中所有的光芒。
那是蒸汽机的时代，会场中零零散散的发电机显得相形见绌，被蒸汽巨人压的抬不起头，只能暗自流泪。几乎没有人会想到，过不了十几年，它们会让这些旧时代的王屈服，历史也将因此迈入一个崭新的电力时代。
1878年，爱迪生拿到了J. P.摩根等金融家30万美元的投资，建立了爱迪生电灯公司。花费4万美元之后，他终于成功了。
在1879年年末，他向外界第一次展示了自己的成果。59盏崭新的灯泡被挂在门洛公园周围。
爱迪生戴着皱巴巴的毡帽、脖子上系着白色丝巾，对着一众记者讲着他的经历和理念。结束时已经是凌晨四点。他打了个哈欠，找了个长凳，脱下外套当枕头，睡着了。
多年以后，研究爱迪生经历的人会得出一个无奈的结论：他不是灯泡的发明者，而是灯泡的改进者和推广者。
但他的确是电气化历史中，不可忽视的一个天才。他的想法点亮了无尽黑暗，并在13年后的1892年，催生了通用电气的诞生。
它是电气时代的新王，独占鳌头100年，彻底改变了人类社会的生活方式。人们再也回不到它刚刚诞生时那种黑暗之中了。
2
爱迪生的电灯爆得大名之后，拿到了美国专利，但也引发了许多争议。尤其是英国电化学家约瑟夫·斯旺，开始对灯泡的发明权提出挑战。
爱迪生对英国自始自终没什么好印象。
爱迪生对英国的印象一直不佳。1873年，他作为技工被派往英国解决问题，在那里待了一个月。尝过了烤牛肉和油炸比目鱼后，他表示再也不想踏足这个国家。
当他看到斯旺像个跳梁小丑一样争夺自己的专利时，对英国的失望达到了极点。他们在法院展开了法律战，虽然爱迪生的证据看起来更为充分，但英国法院却更倾向于斯旺。
爱迪生对英国的反美情绪感到无奈，对国内的质疑者也感到失望。他们把爱迪生描绘成一个失败者和抄袭者，让他感到非常沮丧。
他意识到自己过于天真：曾经邀请过很多人参观门罗公园的实验室，并详细展示了灯泡的原理，这无意泄露了许多商业机密。他决定以后要更加谨慎。
为了堵住那些见都没见过他一面的同行之口，1881年，爱迪生发明了一个巨型发电机，并将其运送到巴黎国际电力博览会，展示自己的技术实力。
巴黎国际电力博览会上爱迪生的“巨兽”发电机，1881年
这台发电机是欧洲发电机的四倍大小，很快就赢得了“巨兽”的美誉。与斯旺只能展出灯泡或吊灯不同，爱迪生建立了一个完整的照明系统。
欧洲科学家带着旧贵族般的傲慢前来，却只能带着震撼和落寞离开。
他们看到了这台庞大的发电机，周围的灯泡熠熠生辉，比周围的光亮数倍。他们对自己过去几年的轻蔑表示懊悔，纷纷收回了自己的贬低之词。
爱迪生在纽约收到来自巴黎的电报，上面写道：“我们大获全胜，无法给予你更高的赞誉。”
连斯旺本人也发来了祝贺电报。他私下里承认，直到看到爱迪生的机器，他才明白了许多之前不懂的细节。爱迪生考虑到竞争问题，最终同意与约瑟夫·斯旺组成英国的利益联盟。
但对于爱迪生来说，这些名利上的事情并不是最重要的。
一位小时候曾与他一起做生意的人回忆说：那时候我帮他卖报纸，最后把钱交给他，他从来不数。我提醒他要不要看看，他只是说，哦，没关系，我觉得无所谓。
但我从他的眼中看出，他还是会做生意的。
此时，爱迪生正忙于在纽约铺设一条输电管线。纽约爱迪生电气照明公司获得了在曼哈顿下城运营的特许，如果能够在曼哈顿引入白炽灯，公司业务必将飞速增长。
对于爱迪生的计划，不同的势力有着截然不同的看法。
一些人认为人工照明的革命即将到来，而爱迪生将会是那个开门人。这使得爱迪生电气照明公司的股票价格飙升，传统的煤炭公司股票继续下跌。
而有些人则认为这是一种幻想。他们不相信电气时代终会来临，仍然抱着鲸油、蜡烛和煤油灯，似乎想一直到世界腐烂为止。
对于这些争论，爱迪生并不在意。他专注于实验室中的研究，致力于开发性能更好的灯丝。灯泡厂即将投入生产，年产量达到50万个，他必须在此之前找到一种更优质的灯丝材料，至少要保证灯泡能够持续发光几百小时。
一周又一周过去了，各种材料在他手中试验过，但结果只是让他一次次摇头。
他的棕黄色头发中夹杂着几丝灰色，脸上透露出些许疲惫，但眼睛始终是雪亮的。
人们在他那龙胆蓝色的瞳孔中看到了一种光芒，漂亮且有穿透力。当年他妻子在工厂里看到他时，正是被这双眼睛深深吸引，才决定嫁给他。
1878年的爱迪生
1881年8月2日，他终于在实验中成功使用了日本竹子灯丝，得到了满意的结果。灯泡在110伏电流下缓缓发光，亮度相当于16支蜡烛，燃烧时间超过1500小时。
他和助手们在实验室里欢呼雀跃，像是在跳一种原始的祭舞，仿佛对面的存在是上帝。爱迪生对别人说，他从上帝的万能工坊中找到了最终的植物。
他赞美祂。
在门罗公园，参观的游客络绎不绝。
爱迪生最喜欢在晚上展示他的成就。四周一片明亮时，他按下按钮，房间里的灯光瞬间消失，人们陷入无边的黑暗中。可没等他们惶恐，爱迪生再次按下按钮，光明再次出现，周围万事万物都被照亮。游客们不禁发出惊叹声。
在他们眼里，他像是个巫师，也像是盗火的普罗米修斯，让他们又惊又敬。
1882年，爱迪生全程亲自监督，推动曼哈顿的输电管线工程。他们挖掘道路、生产零件，最终完成了组装。
这在电气历史上极为罕见，几乎是由一个人发明并实现了一种公共产品。
1882年9月4日星期一早上九点钟，爱迪生身穿礼服大衣和高顶白帽子，再次走入珍珠街的发电机房。那时所有线路已经连接完成，只剩下最后的调试。
随着夜幕降临，他启动了发电机。城市中58个客户开始享受服务，800盏电灯一齐亮起。
此时，人们注意到一个不修边幅的男人，从257号二楼的窗户朝外望，他的脸上满是喜悦。
当时，城市里已经装上了许多弧光灯，相比之下，爱迪生的灯泡显得不那么显眼。路过的人们只瞥了一眼便匆匆离去，并未意识到这一刻的深远意义。
然而，在历史学家的眼中，这800盏电灯却闪耀着金色的光辉。它成了一个符号，背后是一个伟大的人，和一个伟大的时代。
电力监控面板，爱迪生在珍珠街的发电站，1882年
3
爱迪生随后几年发展并不顺利。
游说不同街道和城镇花销太大，就算中心发电站安装完毕，地方公共事业公司也根本掏不出那么多钱支付。1884年，5家地方公共事业公司欠了爱迪生4.3万美元，其他公司则用股票分红抵账。
电力行业本身就是重资产，前期的输电管线、设备运输和安装、人员施工完全需要垫资，之后才能通过用户的持续付费来回收成本。
那几年，爱迪生捉襟见肘，背负了沉重的债务，甚至不得不拍卖家具。唯一的好消息是，他的助手巴彻勒从欧洲带回了一位天才——尼古拉·特斯拉。
尼古拉·特斯拉
特斯拉刚到时便展现了非凡的才华，他解决了工厂长期存在的一个难题。爱迪生对此高度赞赏，称特斯拉是一个好人，两人惺惺相惜。
然而，爱迪生当时还不知道，特斯拉未来将成为他最大的对手。在那场震惊世界的电流大战中，爱迪生的直流电被特斯拉的交流电击败，成了他一生中的败笔。
秉承着为贤者避的理念，在许多人的笔下，这段历史被刻意淡化。但两位当事人对此却显得颇为开阔。
1901年，这场大戏落幕多年后，爱迪生在旅途中来到了哥伦比亚大学，当时特斯拉正在里面做电气讲座。
爱迪生走进讲堂，周围响起了一阵掌声。特斯拉抬头看到他，立即走上前与他握手，并请他坐下。现场的掌声再度响起，过去的恩怨已成过眼云烟。
这段恩怨要从1884年说起。当时，特斯拉来到爱迪生的工厂，第二天便见到了这位著名的发明家。
他们第一次见面时，展现了截然不同的风貌。
特斯拉戴着圆礼帽，手套洁白，身材瘦削，谈吐优雅，宛如一位高雅的绅士。而爱迪生则带有中西部口音，穿着朴素，显得更像是一个脾气火爆的暴发户。
特斯拉每周薪水18美元，在短短6个月内，他勤奋工作，设计了20多种机器，为爱迪生的工厂节省了大量开支。
特斯拉在欧洲时已研究过交流电动机，他明白直流电的固有缺陷，只有交流电才能克服传输距离的限制。他试图说服爱迪生，但后者坚决反对。
爱迪生认为交流电前途渺茫且危险，而且已经在直流电方面投入了大量资源，不愿意改变方向。
特斯拉与爱迪生之间的矛盾逐渐加深。尽管他欣赏爱迪生的勤奋与成就，但对其基本功却瞧不上眼，爱迪生很长一段时间，甚至都不知道欧姆定律。
多年后，特斯拉晚年对他做出的评价是，不注重理论，只注重无计划的实践。
如果要他从干草堆里找出一根针来，他绝不会停下来分析那根针最有可能在什么位置，但却会以蜜蜂般的勤奋与韧劲检查整个干草堆，一根草一根草地翻找。
在最后一次冲突中，爱迪生（一说是工厂经理）承诺，如果特斯拉解决了发动机的一个问题，就会奖励他5万美元。对于刚从东欧来到美国、身无分文的特斯拉来说，这无疑是个巨大的诱惑。
特斯拉用了半年时间解决了这个问题，随后走进爱迪生的办公室，换来的却是爱迪生的一句玩笑话：“你还是个巴黎人！当你变成彻底的美国人时，就会明白美国式的笑话了。”
特斯拉愤而辞职，孤身走在美国大地上。尽管他一贫如洗，但脸上依然流露出不容动摇的自信。
他年纪轻轻便经历过大风大浪，多次从死亡边缘挣扎回来。他从小便有许多过人之处，喜欢发明创造，别人解决不了的问题经他过手，很快就能完成。
1884年他离开不久，几个商人闻讯赶来，赞助他成立了特斯拉电光制造公司。但特斯拉遇人不淑，专利转让以后，股份作废，再次身无分文。
接下来的几年里，他四处打工，帮别人挖沟渠，看起来非常落魄。
但真正的天才，无论身处何地，总能脱颖而出。他作息规律，眼神坚定，时常探讨专业知识，逐渐引起了领班的注意，并被推荐给了另一位商人。
1887年4月，特斯拉获得了投资，成立了特斯拉电力公司。他发明的交流发电机解决了电力行业的一大难题。
当时电力公司的标准不一，电力系统互不兼容。特斯拉发明了一种新方法，能够将不同相位的交流电流连接起来，从而一举解决了电力行业标准化的问题。
1888年，特斯拉为他的多相电动机申请了专利，并准备开始商业化。然而，公司合伙人认为前途不明，他们原本只打算改善成熟的直流电装置，而不愿意跟着特斯拉一起驶入未知海域。
于是，他们计划出售公司的股份，其中威斯汀豪斯成为了最有可能的买家。
威斯汀豪斯是西屋电气的创始人，既是退伍军人，也是发明家，是当时电力领域异军突起的电力巨头之一。
当时，爱迪生公司占据了大部分市场，但由于直流电传输距离的限制，只能服务于人口稠密的城市。而威斯汀豪斯目光远大，看到了小城镇和农村的潜力，如果能够掌握交流电技术，就有跟爱迪生的一战之力。
特斯拉的合伙人开始为他造势，安排他出席各种会议，寻找名人背书，媒体也纷纷报道。特斯拉本人对此不置可否，只是默默配合。
1888年5月，在美国电机工程师协会，特斯拉与发明家伊莱休·汤姆森展开了一场辩论。
汤姆森公司（Thomson-Houston Electric Company）是电力行业的另一大巨头，近十年名声大噪。
该公司由汤姆森创办，1883年由一群金融家入股，Charles Coffin担任CEO。
Charles Coffin
Coffin从马萨诸塞州林恩的鞋业起家，经过数十年的经营，成为一位乡绅。当他看到汤姆森公司的产品后，似乎看到了未来电气时代的雏形，无尽的财富在它背后若隐若现。
他迅速卖掉了自己的公司，投身于汤姆森公司的管理中。
当时电力行业方兴未艾，危中有机。为了将人们从鲸油和蜡烛的束缚中解放出来，他成为了电力的传教士，派遣了大量销售员介绍自己的产品，弧光灯和电灯就是他们的“圣经”。
Coffin引入了一批芝加哥婆罗门的投资，并为各地经销商提供了融资支持，允许他们通过债券或股权购买设备。此外，他通过大规模收购解决了专利问题，解决了卡脖子问题，从而一路高歌猛进。
在那次会议上，特斯拉的发言条理清晰、证据充分，大家普遍认为汤姆森显然不敌。然而，作为另一位杰出的发明家，汤姆森对特斯拉的发明并不认可，完全没有收购的意图。
此时，威斯汀豪斯决定出手。他担心西屋电气在交流电技术上的进展滞后，不得已开出天价收购。合同中包含一项持续收入条款，每马力收取2.5美元的专利税金。
这一条款后来成为了西屋电气的难题，甚至差点导致破产，但也成就了特斯拉的一段美名。他不仅是一位纯粹的科学家，也是一个豪迈的人。几年后，他在威斯汀豪斯面前撕毁了这份合同。
特斯拉随后在西屋电气工作了一段时间，感到受到了束缚，于是转型成为一名自由发明家。1889年，他发明了特斯拉线圈，这种装置能够提供稳定而持续的电流，使电气照明更加高效。
交流发电机和特斯拉线圈的问世，使他再次登上了一级台阶，成为了跟爱迪生、贝尔平起平坐的大发明家。
这时，老朋友威斯汀豪斯找上了他，商谈专利税金的问题。1890年，经济下滑，威斯汀豪斯此前的扩张举债让他陷入困境，银行家逼迫他偿还债务。
他对特斯拉诉苦，指责J.P.摩根和其他金融家试图削弱西屋电气，迫使自己割肉。
威斯汀豪斯感慨自己对公司的付出，就像养儿子一样，无法忍受被这些穿西装的金融流氓夺走。
J.P.摩根本是爱迪生背后的大金主，如果合并汤姆森公司和西屋电气，电力行业将形成寡头垄断，强盗横行的局面。
听着威斯汀豪斯的激愤之辞，特斯拉没有多言，直接撕毁了合同，放弃了数亿的潜在收益。
面对不理解的声音，他自信地表示：如果威斯汀豪斯能推广交流电，让全美国人都能用上，那我不赚这些钱也无所谓。再说了，我拥有一颗大脑，财富自然会归之如流水。
但特斯拉显然过于自信，后来的几十年里，他再也没有震撼世界的发现了。
晚年他流离失所，陷入贫困，只能靠着西屋电气提供的一点咨询费勉强维持生活。他透过昏暗的窗户望向外面那群鸽子，不知对自己当年撕毁协议是否后悔，也不知对自己在实验上花了几百万美元是否可惜。
但此时他正春风得意马蹄疾，还看不到这些，未曾察觉命运早已开始对他进行馈赠。
1890年，爱迪生合并了公司，成立了爱迪生通用电气公司，正式吹响了电流大战的号角。
那时，电力行业仅剩三大巨头：爱迪生通用电气公司、汤姆森公司和西屋电气公司。
爱迪生坚持直流电技术，而汤姆森和西屋则同时支持直流电和交流电。为了压制交流电，爱迪生公开撰文宣传其危险性，并让手下在众人面前用交流电电死了几十种动物。
他甚至发明了第一把电椅，政府用它处决了一名犯人，给许多围观群众留下了深刻的心理阴影。
1891年，爱迪生赢得了一场官司，宣示了第223,898号专利的主权。所有制造白炽灯的公司都需支付专利费，这让电力行业的公司纷纷感到恐慌。
尽管该专利在1894年即将到期，但这几年的时间足以让电力行业发生巨大变革。同时，合并的讨论也开始升温。
电力行业资本密集的属性，加上各大公司手里都有一抽屉的专利，互相卡脖子。所有人都知道下个世纪属于电力，但这些投资者看到各个公司无尽的诉讼，只能望而止步。
经过一年的协调，1892年4月15日，爱迪生通用电气公司与汤姆森公司合并。由于双方都不愿在公司名称中出现对方的名字，新公司被命名为通用电气，这也成了日后赫赫有名的“GE”。
合并后的公司由11名董事组成，其中包括爱迪生和两位金融巨头，其中一位就是J. P.摩根。
两家公司完美地结合了各自的优点，加上爱迪生的专利，J. P.摩根翻手云覆手雨的影响，一时间仿佛是美国最豪华的工业企业之一。
而西屋电气并没有打算认输，他仍然有特斯拉这张关键的底牌。
特斯拉原本只想专心研究，但由于爱迪生大肆抹黑他的技术，他不得不参与这场斗争。
1891年，特斯拉在杂志上撰文反击，宣布自己正式下场。在美国电机工程师协会的演讲中，他展示了几千伏的交流电通过身体而毫发无损的奇迹。
1893年，纪念哥伦布的世界博览会在芝加哥举行。此次展会的电力系统和灯泡合同总价值几百万美元，吸引了通用电气和西屋电气的争夺。
威斯汀豪斯看中了这次巨大的宣传机会，虽然知道可能会亏本，但他还是豪赌了一把，开出的价格比通用电气低了50%，最终赢得了合同。
通用电气以爱迪生的专利威胁，禁止西屋电气使用他们设计的灯泡。威斯汀豪斯和特斯拉于是重新设计了一款灯泡，巧妙规避了限制，把芝加哥的夜晚照得通亮。
在展会上，特斯拉再次展示了电流穿过身体的奇迹，这只电力野兽在他面前就像是温顺的动物，在衣服上发出蓝色柔光。令在场的人们对他的技术叹为观止。
众目睽睽之下，特斯拉不断展示着自己的发明，赢得了几千人的赞赏，而爱迪生的抹黑早已不攻自破。
如果他足够幸运的话，能在这次世博会上碰到两个有意思的人，一个叫W. C. Abbott，一个叫Robert Wood Johnson。
随后不久，西屋电气开始争取尼亚加拉瀑布的合同，特斯拉凭借着个人魅力，赢得了负责人的赏识，西屋电气再次虎口拔牙。而通用电气凭借着J. P.摩根的巨大影响力，也拿到了一部分小合同。
但这已经不重要了，所有明眼人都得出了一个事实：特斯拉和西屋电气赢得了这场电流大战。
随着1896年尼亚加拉瀑布水电设施的启动，曾被忽视的电力终于将蒸汽时代的巨人击倒，历史即将翻开崭新的一页。
特斯拉在一次演讲中提到，当一个人有了理想目标，就像是在攀登一座令人惊叹的高峰。起初，可能会有放弃的念头，但很快，远离喧嚣的宁静感以及山峰带来的灵感，会让你的脚步愈发坚定。
此刻，他真正站在了人生的巅峰上，这有着双重含义。首先，他会沉醉于眼前这夺目的风景；其次，他将无数次渴望回到此时此地。
4
面对公司董事的质疑，Coffin召开了一次董事会，详细阐述了自己的计划。
当时，他刚刚丢掉了世博会的大单子，董事们对他的意见不小。然而，Coffin坚信经济危机即将来临。芝加哥世博会还未结束，凛冽的寒风便已经扑面而来。
铁路融资问题频发，股市崩盘，短时间内，各地银行纷纷出现挤兑。这场危机被人们称为1893年恐慌，前后导致一万五千家公司和五百家银行倒闭，失业率飙升至20%以上。
到5月份，通用电气的订单骤减75%，公司流动资金严重不足，不得不借高利贷给员工发工资。8000名员工中有2/3被裁员，留下来的员工也无订单可做。
当时通用电气账上仅剩一百多万现金，却背负着1000万的债务。其他资产全是别的公司的债权和股权，行情不好根本无法出手。
在董事会中面对纽约金融家的质疑，Coffin感到处处受限。通用电气曾为了快速销售，为经销商的银行贷款提供担保，虽然后来自己也获得了部分货款，但这却埋下了隐患。
尽管众人对他的计划并不看好，Coffin依然保持了冷静。他决定打骨折出售所有证券，以应对突如其来的危机。
在得到董事会其他人同意之后，Coffin北上找到了正在度假的摩根，拿到了最关键的一票。400万美金的资金注入，通用电气重新活了过来，自此以后他变得更加保守，所有货款只收取现金。
接下来的五年是漫长的萧条期，通用电气的销售额始终维持在1200万美元，没有增长。
在这段时间里，Coffin完成了对公司的整合。起初，各地办事处非常独立，不听总公司的调度。可金融危机的到来，让大家认识到集中管理的优势，地方办事处逐渐靠拢总部。
但新的问题随之而来：爱迪生和汤姆森公司的许可证需要合并，地方公司以谁为主、用谁的名字，大家吵得不可开交。Coffin自然希望自家公司主导，但考虑到“爱迪生”这个名字在美国的影响力，不得已保留了它。
1894年，爱迪生的专利到期，通用电气没了这层保护，赤裸裸的来到了市场上。四处的竞争对手纷纷进来抢食，通用电气只得不断提高效率，降低成本来应对。
当时，通用电气与1500家公司有业务往来，手中持有许多不同公司的证券，管理起来相当困难。因此，公司成立了一个单独的子公司——电气证券公司，专门持有本地照明和电力公司的债券。
这是通用电气初次涉足金融领域的一次尝试。在接下来的70年里，金融部门始终不温不火，制造业依然是公司的主业。
然而，到了1970年代，随着新自由主义的兴起，通用电气的金融部门如脱缰的野马，彻底被释放出来，成为杰克·韦尔奇手下最锋利的一把武器。
而在此时，通用电气刚刚摆脱破产边缘，却再次面临专利的问题。美国的专利制度被全球推崇为进步的源泉，但对电力行业来说，却像是一个缠人的魔鬼，让剩下的两大巨头——通用电气和西屋电气——头疼不已。
为了避免官司，两家公司在1896年达成协议，相互授权专利长达15年。
同年，道琼斯工业指数榜设立，通用电气名列其中。最初的12家公司代表了美国最重要的企业，12把王座上，每个称号都赫赫有名。
然而，经过100年的风云变幻，这些旧王一个个倒下，逐渐被年轻的公司取代。他们接过王冠，仔细端详了起来。
这顶王冠上面的明珠，仿佛在告诉人们，只有最耀眼的人才能佩戴它；那流转的金色，仿佛在提醒人们，只有最具创新的人才能持续拥有它。
从此以后，通用电气成为了一位新王。
在1896年协议之后，通用电气利用特斯拉发明的多相感应电动机，大幅提升了技术水平，加上Coffin手下如狼似虎的销售团队，业绩迅速增长。1895年至1900年间，每年的增长率达到了20%。
到了1900年，电动机和灯泡仅占全部市场的10%。制造商普遍惰性大，不愿意放弃传统的蒸汽动力系统，大多数房主也更倾向于使用相对便宜的煤气灯。
那时，大部分人依然视电力为奢侈品。生产商们更愿意为富人家安装更多灯泡，而不是为大众建设发电站和输电线路。他们宁愿生产小型发电机供富人使用，也不愿投资集中式的大规模发电站。
然而，爱迪生的前助手塞缪尔·英萨尔提出了不同的看法。他坚信，未来属于大规模电网，通过集中式的发电厂为全市提供廉价电力，从而实现市场垄断。
他开始游说通用电气生产更大型的发电机组。于是，通用电气开始研发一种涡轮发电机，成为今日大型涡轮机的雏形。
1903年，涡轮发电机正式投入使用，其发电能力高达5兆瓦，而且只需原往复式发动机的1/10空间和1/3成本。通用电气的销售额和股价开始上涨。
在这十年里，通用电气发展迅速。
Coffin的管理风格被称为咨询式管理，他是天生的指挥者，但从不发号施令。他对研发和人才极其宽容，为公司打下了创新的基础。
在发展过程中，他意识到，白炽灯是许多人首次接触电力的媒介，良好的初印象将对后续的电力服务产生积极影响。因此，他对研发给予了特别关注，这位公司招揽了许多天才科学家。
1892年，汤姆森在一次会议上遇见了查尔斯·斯坦梅茨。虽然斯坦梅茨身材矮小，外貌异于常人，但他那滔滔不绝的演讲赢得了满堂喝彩。
汤姆森回去后和Coffin讨论，希望将斯坦梅茨招揽过来。然而，斯坦梅茨这个外国移民没答应，几年前他刚刚来到美国，无立锥之地，是一位工厂老板收留了他，他不愿意离去。
通用电气看中了斯坦梅茨的才华，他发现了磁滞损耗定律，揭开了电气工程中的一角。最终，通用电气决定连同工厂一起收购，只为获得斯坦梅茨。
1894年，斯坦梅茨正式加入通用电气，并开始研究更高效的灯泡电极。
1900年，斯坦梅茨在一个小谷仓中创建了实验室，成为通用电气研究部门的前身。在这里，大家只讨论研究，而非销售。
经过三年的研究，周围的人开始怀疑项目的前景，打算放弃。但斯坦梅茨是个天才，且对研究极其执着。
曾经，他帮助别人修理涡轮机，在上面画了一条线，解决了问题，为此收费1万美元。
他解释道：一条线只值1美元，但我为了解决这个问题学到的知识价值9999美元。
他从不厌倦在实验室的工作，甚至不把它当作“工作”，而视之为对真理的追寻。当其他人准备放弃，并为项目举办葬礼时，他却拿出了自己的研究成果。
在1904年，新型的磁铁矿灯问世，其光线明亮且高效，订单接不完。此后，通用电气的工程师在接下来的十年里不断优化生产工艺，发明了灯泡吹制机，显著降低了生产成本，使得灯泡逐渐走进千家万户。
然而在过程中，通用电气遇到了一个复杂的角色。在1894年爱迪生专利到期后，其他小生产厂家纷纷回到这一领域。但面对通用电气和西屋电气这两大巨头，这些小厂商的生存空间日益被挤压，快要活不下去了。
于是，在1901年，一些小厂家联合成立了全国电气灯协会，以对抗通用电气的竞争。然而，通用电气并没有选择与这些小厂家正面冲突，而是采取了合作策略。公司授权了许多专利，同时设定了规则，要求各方遵循总部的定价策略。
时间来到了1907年，通用电气的钨灯丝开始销售。
前一年，有两位欧洲发明家为这种灯泡申请了专利。通用电气迅速发现了钨灯丝的优点，派出侦察员前往欧洲，直接出价40万美元购买相关专利。
前后投入150万美元后，通用电气成功获得了钨灯丝专利。这种灯丝的效率比之前的最优灯丝高出一倍，一上市便销售了几百万盏。
随后几年，工程师开始改善钨灯丝，把一个脆弱的线条变成了有延展的细线，直径只有人类头发的六分之一。这也成为了后续灯泡的鼻祖。
这一年，美国经历了一次金融恐慌，但通用电气应对得当。Coffin多年来审慎的财务策略发挥了作用，公司又提前以低利息借入1300万美元，使得通用电气能够从容应对危机。
此时，通用电气稳居电力行业的巅峰。
在研发层面，涡轮发电机、无声齿轮、钨灯丝以及各种型号的灯泡不断涌现。在其他商品成本上涨的背景下，灯泡的价格反而一路走低。
市场方面，通用电气通过控制全国电气灯协会75%的成员，掌控了市场上的灯泡价格，利润丰厚。
在资金层面，公司不断增长的业绩和稳健的财务状况使其能够轻松度过危机。
客户方面，通用电气通过投资和培训，与公共事业部门建立了紧密关系。
1905年，为了帮助客户融资，通用电气成立了电力债务和股份公司。由于电力行业现金流稳定，受到投资者，尤其是孤儿和寡妇等群体的青睐。通用电气也进行投资，获得了部分股权。
此外，通用电气每年培养大量毕业生，许多人最终进入公共事业部门，两者之间形成了密切的合作关系。
然而，就在形势一片大好的情况下，意外发生了。1911年，通用电气遭到了司法部的起诉。报纸报道称，这是对美国最强大、最完整的垄断之一——电力托拉斯的起诉。通用电气被指控违反了谢尔曼反垄断法，严重侵害了公众利益。
这次诉讼成为了美国反垄断浪潮中的一部分。20世纪前十年，美国托拉斯逐渐达到巅峰，钢铁，石油，电力，烟草等行业，纷纷出现了巨无霸。
美国政府每次诉讼的时候，都会提到垄断的坏处。一旦竞争消失，托拉斯达到了完全体，那它一定会利用自己强大的势能，大幅涨价，从而导致严重公众利益。
有趣的是，每个垄断企业在反驳时也会提到公众利益。他们声称自己不断扩大产能，降低价格，为公众提供了优质的产品和服务。你现在看到的高价格，背后都藏着巨大的成本。跟没有商品比起来，高价商品就显得太便宜了。
双方各执一词，陷入了激烈的论战，甚至上升到了哲学层面。
但无论如何，最终都是短期力量扭曲了一切。你可以说是资本逐利的天性让托拉斯们无法抑制自己的胃口，也可以说是权力管制的天性使政府无法抑制自己的双手。
最终，法院做出了判决：通用电气和西屋电气的专利协议到期后取消，同时解散全国电气灯协会，禁止规定白炽灯转售给公众的价格。通用电气被迫遵守法律，收购了部分全国电气灯协会的企业，并用寄售方式取代了原有的销售政策。
1913年，Coffin退休，继续担任董事会主席，公司总裁由E.W. Rice, Jr.担任。
Rice是汤姆森公司的元老，三十年前作为汤姆森教授的助手来到林恩。他和Coffin两个人开启了通用电气分权领导的时代，两个人各管一摊，从而避免了一家独大的局面。
与之形成鲜明对比的是福特汽车。
1908年，福特推出了T型车，火遍大江南北。随后十几年的时间内，一直占据50%的市场份额。1914年，福特推出了著名的5美元日薪制度，更是把他推上神坛，一时间风光无两。
但再往后的展开就是低俗小说的剧情，独断的君王，无奈的儿子，奇怪的癖好，谄媚的高管，强大的对手，以及一路下滑的市场份额。
5
一战爆发后，美国的工业企业几乎全部转向军工生产，通用电气也不例外。公司看到了战后军转民的潜力，决定从中获利，于是着手设计了诸多产品，其中最著名的便是无线电。
无线电的发明者是意大利人马可尼。在他20岁之前，他并没有表现出特别的天赋。然而，1894年，20岁的马可尼读到了德国物理学家赫兹的论文，论文中证明了电磁波的存在。
马可尼从小对电力充满兴趣，当他认识到电磁波的潜力后，立刻回家开始了自己的探索。
经过两年的努力，马可尼发明了许多设备，但这些发明并未受到意大利政府的重视。于是，他和家人决定前往英国发展。在到达英国后，他的首要任务是申请无线电专利。
马可尼当年只有22岁，作为一个初出茅庐的年轻人，只是希望自己的发明能赚钱，并未意识到其伟大意义。后来，无线通信、广播、雷达、通信卫星等技术都建立在他的基础之上。
次年，马可尼在英国成立了无线电报及信号有限公司，并向英国名流展示了他的技术，迅速取得了成功。
通用电气也开始密切关注无线电的研发，这一任务交给了年轻的亚历山大森。
1902年，亚历山大森从瑞典来到美国，加入了通用电气实验室。他最初专注于铁路电机的研发，几乎将所有精力投入到电力行业中。
周围人看到这个英语都说不利索的欧洲人，有点瞧不上他，但每当他们走进实验室，总能看到亚历山大森专注于绘图板上的身影。他们就算不看好他，但也慢慢开始尊敬他。
两年后的1904年，亚历山大森被分配到新的无线电领域。他凭借科学家的敏锐性，时刻关注行业前沿，自从马可尼崛起后，他就对这个新兴领域充满了兴趣。
马可尼于1898年正式进入商业领域，1900年获得了7777号专利，产品开始主宰市场。再过一年，他成功实现了史上第一次跨洋通信，3000公里外传来的“S”字母摩斯电码震惊了世界。
然而，马可尼发现了一个问题：虽然跨洋传播已可实现，但信号常常出现乱码，需要一种能够提供稳定高频电流的设备。
在马可尼事业蒸蒸日上的同时，亚历山大森依旧在实验室中埋头苦干。他设计了一台磁性调制器，但距离一个完整的无线电传输系统还差最后一步。这个关键步骤耗费了他十多年时间，最终由通用电气创始人爱迪生的发现帮助他完成。
1883年，爱迪生注意到灯泡内部出现了奇怪的蓝光，称之为爱迪生效应，并记录了一些特征，但没有深入研究。这也是爱迪生的可惜之处，他找到了许多耀眼的珍珠，但往往没有足够的知识和耐心便匆匆把他们扔下，去寻找下一颗了。
直到1897年，科学家约瑟夫·汤姆森发现了电子，并因此获得了诺贝尔奖。通用电气的另一位科学家采纳了汤姆森的研究成果，制造出了一套真空管，这正好解决了亚历山大森面临的问题。这块拼图填上了最后一块。
他们不仅感慨：在文明进步的过程中，新知识铺平了道路，而这条道路是永恒的。
1913年，亚历山大森的工作引起了马可尼的持续关注。1915年，亚历山大森测试了他开发的装置，效果非常好，一战成名。马可尼得知后，立即飞往美国，与通用电气商谈收购亚历山大森的装置事宜。
通用电气派出的谈判代表是总法律顾问欧文·杨。
杨小时候在农村长大，不想种地，于是拼命读书，后进入法律行业。在1897年金融危机后，他与通用电气有过接触。后来，杨的表现赢得了客户的认可，1907年他创办了自己的公司。在与通用电气的官司中，他被Coffin看中，1912年成为通用电气的总法律顾问。
尽管杨对无线电业务并不十分了解，但面对马可尼公司强烈的收购意愿，他认为这是一个有利可图的机会，出售至少可以带来几百万美元的收入。
然而，随着军方对无线电的关注，美国海军阻止了所有相关交易，给出的理由是，国家安全。
美国与盟友远隔重洋，在海底电缆被破坏的情况下，3000公里的距离似乎无可逾越。但有一种技术站了出来，它就是无线电。
英国的马可尼公司在美国的分公司——美国马可尼公司，与军方合作，利用亚历山大森的发电机建立了美国海军无线电传输站，每天处理跨洋信息。
在看不见的空间里，美国和德国展开了角力。德国发射干扰波，美国则发射战争准备的信号，无数电波在大西洋上来回闪烁，决定了战争的走向。
1918年，在无线电的新不伦瑞克，威尔逊总统向德国发出了最后的谈判通牒，一台庞大的战争机器缓缓停下了。
在这场战争中，通用电气等公司发挥了显著的作用。起初，这家公司只是一家电力企业，，生产发动机之类的东西。但战争爆发后，他们开始全力为军方服务。同时，爱迪生也参与其中，建立了海军顾问委员会。
虽然他们都声称自己只是发明了防御性武器，是为了保卫国家，但旁观者却并不这样认为。就像是打群架时，你就算在旁边看着，没动手，也算是间接的帮凶。
荣誉勋章上有你的一份，敌人脸上的血也有你的一份。这是这片土地给予你的东西，是无法抹去的印记。
战后，通用电气开始寻找买家来出售他们的发电机，政府由于以前跟其他人的合同，不得已拒绝。于是，通用电气转向了马可尼公司，双方签订了一份5000万美元的合同。
在结束之前，杨给当时的海军代理部长富兰克林·罗斯福写了一封信，报告了这一情况，结果这封信在华盛顿引起了巨大的反响。
美国政府又跳了出来，声称基于国家利益和爱国主义理由，劝阻通用电气不要这样做。不能把世界无线电通信的控制权交给了英国，要为美国保留无线电控制权。
作为商人的杨只能回应道，海军既然不愿意使用通用电气的发电机，难道我们不卖给马尼克，而是把它放在一边吃灰么？
美国海军提出了一个替代方案：让通用电气成立一家子公司，专门从事无线电业务，以此与英国马可尼竞争。杨认为马可尼公司是绝对的龙头，挑战它是不明智的。
然而，美国海军凭借战后余威，迫使通用电气同意了这一方案，并表示可以支持他们收购美国马可尼公司的股份，也同意几家大型电气公司共同参与。
于是，通用电气依靠政府的支持，收购了美国马可尼公司，1919年成立了美国无线电公司（RCA），并将所有相关利益者纳入其中。
美国电话电报公司、西方电气公司、西屋电气公司和联合水果公司，每家公司都拥有无线电的部分专利，之前没有一家能够独立生产完整的设备。此次合并类似于1892-1896年电力行业的整合，政府的身影在背后若隐若现。
当时的美国依然是旧世界的挑战者，用一只强大的手力图将国内所有人裹挟向前。直到二战奠定了美国的全球地位，美国才真正有了推进市场化、私有化和全球化的资格。
包容，始终是强者的特权。毁灭与战争，是弱者的无奈。
6
1922年，工业界迎来一个让人遗憾的消息。通用电气的第一代领导班子退休了。董事会选举杰拉德·斯沃普为通用电气总裁，杨担任董事会主席。
为了纪念首任总裁，通用电气成立了查尔斯·A·科芬基金会。科芬保留了他的办公室，定期来公司视察。
在他的领导下，通用电气经历了巨大的飞跃，从一家刚刚合并、深陷破产危机的企业，成长为一家销售额超过2亿的工业巨头。
科芬对所有人都非常和蔼，任何与他接触过的人都会被他的深沉和内敛所打动。他犹如一位英国的旧贵族，在当时略显肤浅的美国显得格外珍贵。
在科芬的领导下，通用电气与员工建立了良好的关系。1912年，建立了养老金计划；1913年，设立了互助福利协会；1916年，实施了利润分享制度；1920年，推出了人寿保险计划；1922年，建立了储蓄计划。
斯沃普和杨上任时，美国企业进入了一个新时代。过去几十年崛起的企业，往往由创始人领导，例如爱迪生公司、西屋电气公司、汤姆森公司等。
然而，随着企业的发展，金融家硬生生从中撕开了一道口子。创始人大多失去了对公司的控股权，取而代之的是代理人。
爱迪生在通用电气成立时只获得了10%的股份和一个可怜的董事席位。1893年，他将所有股份出售，把几百万投入到了他心心念念的矿场中，但到死都没有听到个响。
威斯汀豪斯也是如此。1890年，他请求特斯拉修改合同，勉强保住了公司控制权，但在1907年金融危机中，永远失去了话语权。
这是一种时代的悲剧。当时法律不健全，AB股尚未出现，加上金融资本的稀缺，科学家和企业家在金融家面前只能乖乖低头。
特斯拉就是一个例子。他在20世纪之前凭借专利赚取了几百万美元，但这些钱全都投入了自己的研究中。1895年的一场大火摧毁了他的实验室，也预示了他后半生的悲剧。
特斯拉在与马可尼的专利争夺战中惨败。他给摩根写了无数封信，试图获得投资，却只换来一再的拒绝。
这样的情况直到21世纪才有所改变。金融资本过剩，人才和知识的重要性逐渐上升，科学家的话语权开始增加，反而是许多金融家开始求着教授们了。
斯沃普和杨上任后，第一件事就是解决电力债券和股票公司问题。通用电气通过该公司持有了许多其他公司的权益，引发了公众批评。1911年的起诉仍历历在目，斯沃普和杨无视科芬的建议，处理了电力债券和股票公司。
随后的1926年，通用电气收购了维克托电器公司，并在4年后改名为通用电器X射线公司。
1896年。伦琴发现X射线之后，爱迪生和特斯拉两个人都研究过，还用自己的身体做过实验。
通用电气延续了这一业务，在合并之前便已经是一流的X射线管制造商，合并之后，通用电气正式进入了医疗领域，成为了一家医疗设备生产商。
而在1920年代的美国，消费品依然是通用电气的主营业务。当时市场上缺乏足够的电器，通用电气只有灯具和风扇。
斯沃普和杨制定了一个良性循环战略：推出多种新型消费电器，刺激客户的用电需求，再在公共电力部门扩产时，向他们销售发电设备。
因此在1925年到1930年之间，通用电气开发了一系列产品。战后新兴的中产阶级迸发出旺盛的需求，让通用电气的产品走进了千家万户。现代生活中习以为常的冰箱，电炉、吸尘器、空调等，都是通用电气大规模普及的。
通用电气和中国的贸易从1906年开始。1934年，通用电气买下了慎昌洋行，开始为中国提供进口电器。自此上海滩的富豪之家以拥有通用电气的产品为荣。
通用电气在宣传自己产品时，总会把时针拉回到几十年前，提及爱迪生的伟大成就。但这一身带有传奇色彩的衣服，实际上早已跟爱迪生没了关系。
这位满头白发的大发明家，晚年喜欢和两位朋友出去旅行，一位是亨利·福特，一位是费尔斯通。
亨利·福特、爱迪生和哈维·费尔斯通在佛罗里达，1928年前后
亨利·福特一生都对托马斯·爱迪生怀有深厚的敬意，两人的关系可以追溯到1876年费城的世界博览会。当时，年幼的亨利·福特在父亲的带领下参观博览会，看到众多蒸汽巨人后，对机械产生了浓厚的兴趣。
他们的第一次正式见面是在1896年。当时亨利·福特刚刚作为爱迪生公司的工程师，成功制造了自己的第一辆汽车。
在公司年会上，福特鼓起勇气向爱迪生展示了自己的构想，爱迪生的鼓励让福特深受感动。
多年后，福特回忆说：我一生都不被人理解。17岁时我离家出走，去底特律学习机械，周围的人不理解我。29岁时，我发明了汽车，开回自家农场时，周围人依然不理解。直到爱迪生先生的鼓励，我才第一次感受到被认可。
但那时，亨利·福特在爱迪生眼里，依然是个小人物。直到1912年，福特汽车成为了大众消费的标配，爱迪生才再次注意到福特。
1914年，福特引入的高工资制度使他一跃成为全国新闻的焦点，他被称为工人的救世主，也成为了同行眼中的叛徒。福特与爱迪生公司展开了商业合作，两人终于成为了平等的朋友。
他们都是各自领域的鼻祖。在后世众多研究中，历史学家逐渐对其盖棺定论：他们是历史中不可磨灭的一位旧王。
爱迪生打开了一扇电气大门，为世人留下了一种勤奋的精神，“天才就是1%灵感加上99%的汗水”早已名满天下。
而福特打开了一扇汽车大门，上面印着这么个名字：福特式大批量生产模式。它代表着资本主义进入了新阶段，也象征着美国制造的崛起。
亨利·福特对工艺改进几乎有着执着的追求。他像巡视自己王国的君主一样，亲自参与生产现场，与工人交流，并不断优化生产流程。
尽管他不喜欢读书，但若他了解亚当·斯密的分工理论，定会感受到跨时空的共鸣。他在自传中写道：如果某种工具能节约10%的时间或增加10%的成果，那么缺少它就等于被抽取了10%的税。
这种不断改进、降低浪费的精神，后来被许多企业家继承和发扬光大。他们每个人都成为了一位新王。
丰田的大野耐一开发了丰田生产模式（TPS），其Kaizen（持续改进）精神可以追溯到亨利·福特，这使丰田在战后迅速崛起，精益管理被全球模仿。
通用电气的杰克·韦尔奇发明了无边界组织、群策群力、六西格玛等新概念，大幅减少了公司的官僚主义，提高了运营效率。
在他掌舵的20年中，通用电气成为年收入超过1000亿美元的巨头，是当之无愧的并购之王。
而丹纳赫的Larry Culp在丰田TPS的基础上完善了DBS体系，将公司的投资理论提升到了哲学高度。
丹纳赫在21世纪的前15年中步步生莲，伴随着通用电气这个巨人的颓势，成为了新的并购之王。Larry Culp后来甚至被任命为通用电气的CEO。
丹纳赫和通用电气的源源可以追溯到1920s的黄金年代。那时候，纽约有一个小男孩出生了，他叫Norman R. Rales，是丹纳赫创始人的父亲。
小时候他们家里有许多通用电气的产品，那个蓝色标志也成了他童年的记忆之一。当他第一次触摸这个标志时，两边似乎生出了一根红线，并在100年后完成了命运般的相遇。
7
时间进入1930s，这时候通用电气头顶笼罩着三朵乌云。
一朵代表着大萧条的来临，一朵代表着爱迪生的离去，一朵代表着美国无线电公司的剥离。
大萧条之后，大部分企业收入骤降，纷纷裁员。面对着员工的苦苦哀求，大多数管理者选择视而不见，嘴里说着商品需求下降，必然导致劳动力需求下降一类的话。
在经济学冰冷的轴线上，人只是一个表现为收益不断下降的要素，这就是它的残酷所在。
而通用电气收入减少了75%的情况下，依然选择了另一条道路。
斯沃普和杨非常重视员工的利益和意见。1928年，他们成立了Elfun管理协会，为管理人员和技术人员提供了一个平等的交流平台，任何人都可以提出意见，而不必担心遭到报复。
通用电气从不反对内部员工表达利益诉求，甚至鼓励工会的成立，并鼓励员工提出改善建议。这与许多其他大公司形成了鲜明对比，尤其是福特公司，在那里，员工的诉求常常遭到无情镇压。
面对收入骤降，通用电气采取了降低工作强度和工时的措施，尽可能保留人才。同时，他们为被解雇的员工提供失业福利，并在公司内部推行利润分享机制。
此外，通用电气还积极制作广告，成立了通用电气信用公司（GECC），为零售商提供金融支持，并为消费者提供信贷，这也是GE金融部门的前身。
作为大企业的掌门人，斯沃普在应对大萧条方面发挥了重要作用。他曾提出斯沃普计划，作为著名的全国复兴法案的前身。在1933年罗斯福上任之前，它已经完完整整的摆在桌面上了。
到1935年，他更是参与了社会保障法案的制定，为美国人提供了退休金、失业保险和社会保障。
尽管通用电气的管理者提出了这些建议，但它们仍然局限于资本主义的框架内。资本主义的本质是利润，即资本的增长和流动性。
在国际上，美国的通用电气、英国的汤姆森·休斯顿公司、德国的西门子公司垄断了电灯产业90%的产能，并签订了著名的太阳神协议，以此控制电灯的价格。
纪录片《无节制消费的元凶》中提到，1924年，欧洲的几个电气公司签订了日内瓦协议，规定了电灯的使用寿命，从原来的2500小时缩短至1000小时，任何违反此规定的公司都将受到处罚。
这种行为被称为“计划报废”，他们声称长寿命灯光太暗，这是为了消费者的利益。
这些看似矛盾的行为实则有迹可循。员工福利的背后，隐含着对卡特尔和托斯拉组织合法化的诉求，体现了一种寡头资本的意志。
这和强生当时的CEO，小Robert非常类似，他也提出过要增加员工福利，以此来对抗东方兴起的思潮。
马克思当年写《资本论》时，似乎忘记了一件事情：资本家们也会读书，也会吸取教训，在资本主义上面缝缝补补，从而延续更长的时间。
但有一件事情是需要明确的。就像是一群流氓，穿上西装打上领带，依然改变不了其本质。
在爱迪生去世时，通用电气发布了讣告，表达了深切的悲痛。
爱迪生在1929年曾访问过亨利·福特重建的门洛公园，那里的一切都与当年一模一样。
他见到了最后一位门洛公园的故人。50年前，他们十几个人在小屋里做实验，那段时光多令人怀念呀。
第一个白炽灯泡发光的那晚，他们亲如兄弟，载歌载舞，明亮的光洒在他们脸上，那场景半个世纪后在他脑海中依然栩栩如生。
但此时那些人只剩下他们两个了。
泪水打湿了眼眶。他走上了人生中最后一段路，于1931年去世。
当时，美国政府甚至考虑过为他停电60秒，但这一提案由于对生产的影响而迅速被否决了。这个小小的遗憾只能说明一件事：人类早已登上了爱迪生发动的快车，一去不复返。
自1919年成立以来，美国无线电公司（RCA）发展迅速。它创建了美国国家广播公司（NBC），并在通用电气的帮助下，开发出了可视图像传播技术。
1928年，RCA电视台首播了第一套电视节目《Felix The Cat》，并在一年后开始播出定期电视节目，从此，电视机进入了现代家庭。
然而，1932年，通用电气被迫剥离RCA，这一举措是由大卫·萨诺夫推动的。
大卫·萨诺夫曾是美国马尼克公司的员工，后来在RCA不断升迁，并于1930年成为公司总经理。他认为通用电气和西屋电气阻碍了公司的发展，于是说服司法部门进行反垄断调查。
结果，通用电气在1932年失去了许多无线电和电视专利，被挤出了这一新兴市场，直到杰克·韦尔奇时代才得以重返。
1932年，杨在国会发表了最后的演讲。当时的他在外人看来跟平常很不一样，面无表情。
他谈到了RCA的历史：一战结束时，通用电气在美国政府的要求下，成立了一个统一的组织，来保护美国的国家利益。而现在，通用电气又在美国政府的要求下，剥离掉了RCA，来保护美国的国家利益。
他强调了个人领导在新兴行业中的重要性，不论是爱迪生还是科芬，都是在自由市场环境中取得了今天的成就。
这一带有英雄主义色彩的发言在工业界引发了巨大反响，也是一次无奈的抵抗。1930s之前的自由主义观念尚未能组织政府的插手，现在凯恩斯主义呼之欲出，通用电气只能任由这只大手摆布。
1939年，斯沃普和杨退休，Philip D. Reed（主席）和 Charles Edward Wilson（总裁）接任。然而，他们刚刚上任，1942年就被罗斯福总统召入政府，为二战服务，斯沃普和杨被迫回归公司暂时顶替。
Wilson成为美国战时生产委员会副主席，Reed则成为美国经济事务代表团的成员。顺便提一下，1942年，年轻的小Robert也被任命为战时生产委员会副主席。
随着罗斯福推出租借法案，政府开始征用国内的工业资源，通用电气成为首当其冲的对象。作为美国顶尖工业企业之一，通用电气拥有20万种产品，2万名科学家与工程师，25万名员工，收入超过30亿美元，净收入超过1.5亿美元。
二战的需求使通用电气迅速崛起，从电气产业拓展到军工等多个领域，生产了海军战舰、喷气式发动机、雷达系统和无线电通讯设备等，成为一家多元化的大企业。
纵观历史，通用电气的成长离不开政府的支持。
在战争中，美国军方获得了英国的涡轮发动机图纸，并让通用电气进行生产，这也为战后通用电气进入航空领域奠定了基础。此外，通用电气深度参与了曼哈顿计划，其中的核技术后来成为公司的一个独立部门。
二战结束后，Wilson和Reed回到了通用电气公司。
当时明眼人都知道，战后的美国必然会崛起。国内需求被压制了许久，欧洲企业倒闭，而美国人民的腰包变得愈加厚实，军转民的需求会让拉满所有公司的产能。
1947年的马歇尔计划宛如一场资本盛宴的邀请函。通用电气在大水漫灌下游刃有余，Wilson离开时，通用电气仅涉足三个产业，但回归后公司的触角已经伸向了21个产业。
Wilson让科迪纳参与了一个为期五年的项目，为战后增长做好准备。科迪纳在未来的十几年中将成为公司内部的重要人物，并对通用电气进行了一次深刻的改革。
他于1928年进入公司，曾是一位销售明星，但对公司内部的官僚主义感到不满，于是1942年选择离开。次年，他重新回到公司，担任斯沃普的私人助理。等到Wilson回归后，他也进入了接班人序列，并开始参与重大项目。
而就在公司磨刀霍霍向牛羊之时，通用电气爆发了历史上第一次大罢工。
这在当时并非罕见。首先是通用电气和通用汽车公司的员工罢工，整整持续了4个月。随后，80万钢铁工人也加入了罢工，要求加薪。
全国大部分民用电和工业电力都被迫中断，通用电气当年的收入骤降40%，不得不答应工会的要求。
1946年3月27日，工人们在新合同面前爆发出雷鸣般的掌声。这标志着美国工人斗争的阶段性胜利，也意味着通用电气昔日企业文化的终结。
曾经Coffin、斯沃普和杨，他们辛苦建立起来的东西，现在被慢慢抛弃。
然而，这也是现代企业发展必经的阶段。在杰克·韦尔奇的时代，这一过程表现得尤为鲜明。他刚上任不久，就裁减了数万名员工，因而赢得了“中子弹杰克”的绰号，意指中子弹爆炸时，建筑物完好无损，但内部的人没了。
朝鲜战争爆发后，Wilson再次被召入军队，科迪纳成为董事长，Reed继续担任总裁。
战后，美国掀起了一股房地产和制造业的热潮。军人福利计划催生了一大批中产阶级，消费品需求大增。通用电气乘风而起，家电事业部不断推出新产品。
电动牙刷、吹风机、咖啡机、烤面包机等小家电陆续问世。电子通信技术和雷达技术的民用化使收音机和电视机进入了80%的家庭。开发商作为销售渠道，大大促进了通用电气的业绩增长。
在这股财富潮流中，有一位不为人知的弄潮儿，谱写了一段属于自己的传奇。他就是前面提到的Norman R. Rales。
大萧条期间，他的母亲难产去世，父亲失业，家庭几近破产。1930年，他被送进孤儿院，在那里生活了10年。1940年，他带着一把牙刷和5美元离开孤儿院，经过8年的全国打工生涯，最终在一座造船厂见证了美国的胜利。
战后，他进入家装行业，从最底层的销售做起。此时他正每天早出晚归，，开着公司一辆破车围着城市到处跑呢。距离他成为亿万富豪还需要30多年。
